【序章：樱吹雪中的命运邂逅】 三月的京都下着微雨，细碎的樱花瓣裹着水珠，像被揉碎的粉白信笺，我站在哲学之道旁的咖啡厅露台上，看着远处染井吉野樱树在暮色中渐次绽放，突然听见身后传来清脆的日语："您踩到我的和服腰带结了。"
转身时，一缕樱瓣正巧落在她微卷的栗色发梢，她穿着淡樱粉的振袖和服，发间别着缀满珍珠的木簪，眼尾有颗泪痣，像樱花树最深处那抹不肯凋零的朱砂，她蹲下身整理腰带时，我瞥见她手腕内侧刻着极小的"K"字,与三年前我送她的生日礼物暗扣相呼应。
"您认得这个？"我伸手想触碰她腕间的印记，却被她迅速缩回，她站起身时，和服下摆扫过我的皮鞋，带起一阵若有似无的柑橘香，远处传来艺伎的琴声，将我们之间的空气揉进《樱花落》的旋律里。
【第一章：蜜糖契约的缔结】 三天后，我在银座老铺"月桂"的樱花茶室收到匿名信，信笺用金箔墨水写着："若想取回被藏起的蜜柑酒，需在满月夜前完成三个考验。"附着的樱花书签上,用朱砂画着与泪痣形状相同的圆点。
第一个考验在伏见稻荷大社进行，当我带着她找到那株千年樱树时，她突然用折扇敲打我的额头："你记性太差了，三年前我许愿时说过要每天背《枕草子》第一段。"月光透过枝桠在她脸上投下细密阴影，她背完最后一句"春水初生，春林初盛"时,我注意到她颤抖的指尖。
第二个考验在京都汤川的温泉旅馆，她将我锁在樱花浴桶中，要求我赤身回答关于"最想守护的人"的问题，当水汽氤氲了镜中的倒影，我看见她赤足踩在木地板上，发间樱花发饰滴落着水珠，她突然将蜜柑酒倒入温泉，琥珀色的液体在花瓣间舒展成河："真正的惩罚是让你看见自己逃避的真相。"
第三个考验在清水寺的夜樱下，她举起三支签筒，每支都刻着"爱""罚""解"，当我在摇曳的烛光中抽到"罚"签时，她突然摘下头饰，露出后颈的樱花状烫伤疤痕："这是你当年弄丢的怀表砸的。"夜风卷起她散落的发丝，露出锁骨处与疤痕相连的细小疤痕,像樱花枝桠的分岔。
【第二章：樱花雨中的真相】 满月夜的考验现场，她将我推倒在染井吉野樱树下，漫天飘落的樱花中，她展开用和纸卷成的契约书："从今天起，你将用樱花蜜糖偿还三年前的债务。"我翻开泛黄的书页,发现每片樱瓣都夹着当年我们共同收藏的银杏叶。
"债务是什么？"我伸手接住飘落的花瓣，发现其中裹着半张泛潮的明信片，上面用铅笔写着"对不起"三个字，记忆突然闪回：三年前她突然消失，只留下这封未寄出的信，我翻找她房间的每个角落，却在樱花树下找到被压在石阶下的铁盒，里面装着未上发条的怀表、染血的和服碎片,以及她手绘的京都地图。
"那天我撞见你与黑帮交易。"她将契约书按在我胸口，樱花蜜糖的甜香渗入皮肤，"你偷走我父亲留下的秘宝，却让我背负背叛的骂名。"我摸到怀表背面的刻字——"致永远迟到的春天"。
【第三章：蜜糖与荆棘的轮回】 契约生效的第一天，我在她家后院发现被圈养的八重樱树，每棵树都挂着刻有日期的木牌，从三年前开始，直到今年三月，最老的那棵树下，埋着用樱花枝编成的囚笼,里面关着只折翅的玄凤鹦鹉。
"这是你当年为保护我养伤时弄丢的。"她将蜜糖酒倒入樱花茶碗，琥珀色的液体在碗中漾开涟漪，"我用鹦鹉的羽毛做了振袖和服的衬里，却忘了它早已不会说话。"我伸手触碰笼中的鸟，发现它脚环上刻着"K"字,与我当年送她的生日礼物完全一致。
惩罚的第七天，我们在岚山竹林完成最后的仪式，她将樱花蜜糖涂在我掌心，让我在夜樱中寻找"真正的春天"，当我在摇曳的烛光中找到那棵开满八重樱的树时,发现树根处埋着用樱花枝编成的戒指盒。
"惩罚结束的条件，是找到被你藏起的樱花信。"她将染血的怀表塞进我手中，表盖内侧刻着"永远迟到的春天"，我打开怀表，发现里面藏着用樱花和纸书写的信："原谅我迟到的春天，就像原谅樱花迟到的花信风。"
【终章：樱花与蜜糖的永恒】 契约解除的清晨，我们在哲学之道看见漫天飘落的樱花，她将我推倒在开满染井吉野樱的河畔，花瓣落在她颤抖的睫毛上，我解下她手腕的樱花手链,发现每颗珍珠里都藏着用金粉书写的道歉信。
"其实三年前我父亲就死了。"她将樱花蜜糖酒倒入我掌心，琥珀色的液体渗入皮肤，"黑帮要的秘宝是樱花树下的地宫，我偷走的是你送我的怀表。"我摸到她手腕内侧的"K"字,突然明白这是她用父亲留下的秘钥。
当我们一起打开地宫石门时，樱花蜜糖的香气在洞窟中弥漫，地宫深处存放着用樱花木雕刻的八重樱神像，神像掌心握着的怀表正在滴落蜜糖，她突然将我推倒在地，自己却被神像的荆棘刺伤手腕，我拔出怀表中的樱花枝，发现里面刻着"永远迟到的春天"。
"其实惩罚从三年前就开始了。"她将樱花蜜糖酒洒向空中，琥珀色的液体在空中凝结成樱花雨，"你用樱花蜜糖偿还的，是我父亲未完成的遗愿。"我握住她渗血的手,发现她手腕内侧的泪痣与神像掌心的泪痕完全重合。
【尾声：樱花与蜜糖的轮回】 如今我们住在京都的樱花小屋里，每天清晨都会为八重樱树浇水，她手腕上的伤疤被樱花纹身覆盖，我收藏着她用樱花蜜糖写的365封道歉信，每年三月十五日，我们都会在满月夜为玄凤鹦鹉举办葬礼,用樱花枝编成新的振袖和服。
去年深秋，我在她枕下发现用樱花和纸书写的契约书，泛黄的书页上，新增了一行小字："惩罚真正的期限，是直到樱花再次盛开时。"我翻开最后一页，发现她用朱砂画着与泪痣相同的圆点，旁边写着："爱是甜蜜的惩罚，也是永恒的蜜糖。"
窗外的八重樱树正在飘落新一批花瓣，
